在《使命召唤16：现代战争》充满硝烟的残酷战场叙事中，没有超能力加持、没有传奇光环的普通士兵主角，成了FPS史上最戳中玩家的普通人形象，不同于系列过往标签化的英雄角色，COD16里的一众人物都带着战争碾过的真实痕迹：主角会在巷战里因流弹慌神，会目睹战友牺牲时无力崩溃，那些倒在硝烟里连名字都没留下的无名之躯，把战争的残酷落到具体的个体痛感上，让玩家共情到普通人身处战火中的渺小与坚韧，打破了FPS角色的英雄刻板印象。
当玩家第一次在《使命召唤16：现代战争》（2019年软重启作）的序章里扣下扳机时，很难第一时间把那个蹲在中东废墟里、头盔上沾着血污、呼吸声重得盖过远处枪响的士兵，和“系列男主角”的头衔联系起来，没有光环加身的传奇名号，没有以一敌百的夸张战力，甚至连完整的个人故事都散落在任务的只言片语里——重启作的COD16把男主角的位置，交给了一个叫“凯尔·“盖兹”·加里克”的SAS中士，还有无数玩家在单人战役里操控过的、连名字都没留下的CIA特工“亚历克斯”，他们共同拼成了这款“最写实现代战争”里，最让玩家记挂的主角群像。
盖兹是最先打破玩家对“COD主角”刻板印象的人，老《现代战争》三部曲里的“肥皂”“普莱斯”是自带英雄滤镜的传奇，是能在枪林弹雨里喊着口号翻盘的符号，但重启作里的盖兹不一样：他出场时只是伦敦SAS里一个有点“轴”的年轻队员，会因为上级要求“按流程放走可疑人员”皱着眉骂脏话，会在皮卡迪利广场的恐怖袭击里，抱着受伤的平民躲在掩体后面手抖，会在第一次和普莱斯合作突袭藏身处时，因为看到人质被虐待而愣神半秒，差点被暗处的敌人击中，他不是天生的战士，更像我们身边那种有点正义感、有点脾气，却被战争硬生生推到前线的普通人：在“自清门户”关卡里，他和普莱斯摸进伦敦的排屋，楼道里的灯光忽明忽暗，他会小声提醒普莱斯“脚下有碎玻璃”，会在踹开房门的瞬间因为紧张导致准星晃了晃——制作组刻意给主角加了这些“不专业”的细节，就是要告诉玩家：这个男主角不是来当英雄的，是来让你看见战争里“人”的样子。
而另一个贯穿战役的主角“亚历克斯”，则把这种“普通人的重量”拉得更沉，作为CIA派去协助乌兹克斯坦反抗军的特工，他没有酷炫的装备，多数时候穿着沾着沙土的旧作战服，和反抗军战士一起在山谷里摸爬滚打，他会和反抗军领袖法拉开玩笑说“等仗打完了我要去海边喝冰啤酒”，会在看到俄军投放毒气弹时红着眼眶要冲上去救人，会在最后关卡里，因为要拆除毒气弹的引爆器，笑着对普莱斯说“这次我可能赶不上直升机了”，很多玩家直到通关都记得他最后留在对讲机里的声音，没有豪言壮语，只有点释然的疲惫：“告诉法拉，我们做到了。”没有主角光环的死里逃生，没有戏剧性的反转，他就像真实战争里无数没留下名字的士兵一样，把生命留在了自己坚守的阵地上——这也是COD16最“残忍”也最动人的地方：它的男主角从来不是为了成就玩家的“爽感”存在的，他们是战争的亲历者，是代价本身。
后来玩家们总说,COD16的男主角其实是“一群人”：是抱着妹妹从集中营里爬出来、一辈子都在和侵略者战斗的法拉，是嘴上说着“只认钱”却在最后关头开着卡车撞向敌军阵地的尼古莱，甚至是那些在关卡里和你并肩作战、转头就被流弹击中倒下的无名士兵，盖兹和亚历克斯只是这群人的缩影：他们会害怕，会犯错，会在深夜盯着战友的遗物发呆，却也会在需要站出来的时候，没有丝毫犹豫地挡在普通人前面。
当游戏最后,普莱斯拿出那张写着“141特遣队”名单的纸，第一个写下“盖兹”的名字时，很多玩家才忽然反应过来：我们看着这个有点莽撞的年轻中士从伦敦街头的废墟里走出来，看着他在一次次任务里从“会愣神的新兵”变成能独当一面的战士，他没有成为什么拯救世界的超级英雄，却成了我们在那场虚拟的硝烟里，最想成为的那种人——见过战争的残酷，却没丢掉心里的那点热；知道自己可能留不下名字，却还是愿意为了该做的事往前冲。
这大概就是COD16男主角最特别的地方：他不是屏幕里供人操控的虚拟形象，是我们每个普通人在面对“该站出来”的时刻，心里那个攥紧枪、咬着牙往前迈步的自己，硝烟会散，枪声会停，但那个头盔沾着血、呼吸沉重却始终没有后退的背影，会一直留在每个打过这场战役的玩家心里——毕竟我们都知道，所谓英雄，不过是普通人在那一刻选择了不退。