在LOL的召唤师峡谷里，那枚被按过千次的Q键，早已超越了技能按键的意义，藏着我们滚烫的青春，无数个深夜开黑局中，它是先手开团的信号，是极限反杀的关键，是与好友并肩时的默契暗号，每一次按下，都伴随着心跳加速的紧张、逆风翻盘的呐喊，还有为胜利熬红的眼、拍响的桌，这枚Q键，是青春里热血与羁绊的具象，按下的是操作，留存的是永不褪色的滚烫回忆。
在英雄联盟的召唤师峡谷里,每个英雄的技能都有专属符号，但没有哪个键像“Q”一样，承载了太多人的热血与回忆，它可能是亚索指尖划出的斩钢闪，是盲僧精准命中的天音波，是瑞兹堆叠伤害的超负荷，更是我键盘上，永远为“老Q”留着的位置。
第一次认识老Q是在S3赛季的网吧,那天我刚学会玩盖伦，被对面的卡特琳娜追得满地图跑，屏幕突然弹出一句“别怕，我来”——ID里带着个显眼的“Q”字的盲僧，一记天音波命中卡特，紧接着摸眼回旋踢将她踹回我方塔下，那是我第一次看懂“操作”两个字，也是第一次知道，原来游戏里的队友，可以像战友一样可靠。
老Q总说,“Q是先手，也是希望”，他最擅长用各种英雄的Q技能打开局面：用韦鲁斯的Q在残血极限反杀，用拉克丝的Q困住对面的核心C位，甚至用提莫的Q让敌方ADC痛不欲生，每次开黑到深夜，网吧的烟雾里混合着键盘敲击声，他总会拍着我的肩膀喊：“看我这Q准不准！”而我总会笑着回他：“准！下次带我躺赢！”
后来我们一起冲分,从青铜到黄金，再到艰难爬上铂金，印象最深的是那局逆风局，我方基地只剩一丝血，老Q操着瑞兹，用Q技能一遍遍地清兵，嘴里念叨着“稳住，Q技能还能放”，最后他顶着敌方三人的伤害，用Q叠满被动，一套连招带走对面双C，我们奇迹般地翻盘，那天走出网吧，凌晨的风很冷，但我们手里的奶茶冒着热气，连影子都透着开心。
再后来,老Q因为工作搬去了别的城市，我们渐渐少了开黑的机会，偶尔上线，他的头像灰着，我的Q键也不再频繁响起当年的默契，但每次我按下Q键时，总会想起那个在网吧里大喊“看我Q”的少年，想起那些一起为了一个人头欢呼、为了一次失误懊恼的夜晚。
LOL里的Q技能,是每个英雄的起点，也是我们青春的起点，致Q，致那个用Q技能为我撑起峡谷天空的老Q，致那些按下Q键时，心跳加速、热血沸腾的瞬间，键盘上的Q键会磨损，但那些藏在技能里的回忆，永远滚烫。