木白是《和平精英》里不走常规刚枪竞技路线的普通玩家，被大家调侃为“和平精英木乃衣”，他跳出传统“吃鸡”追求胜负、比拼枪法的玩法逻辑，把紧张刺激的战术竞技游戏玩成了松弛治愈的日常：不执着于追空投、抢淘汰、冲段位，反而在海岛、雨林等地图里慢悠悠逛风景、找小彩蛋，和偶遇的路人友好互动，用细碎的游戏小美好给不少观众带去了松弛感，成了游戏圈里独一份的治愈系存在。
和平精英上线快六年，我见过太多冲榜冲得红了眼的主播，见过为了抢物资炸队友的路人，也见过决赛圈缩到脚边还在比心打卡的“旅游玩家”，但刷到“木白啊”的视频时，我还是第一次觉得，原来这款打打杀杀的战术竞技游戏,真的能被人玩成装满细碎温柔的小世界。
第一次刷到木白啊是去年冬天，视频里他穿了件灰扑扑的老六服，蹲在雪地地图的冰湖镇角落，面前放了个刚捡的圣诞小鸡玩具，旁边趴着个刚落地就被人打残、连枪都没捡起来的路人，他没催着队友跑毒，也没笑话人家菜，只是开着麦慢悠悠地说：“别爬啦，我给你丢个药包，前面房区有人，你躲我身后，我带你去拿信号枪。”软乎乎的北方口音，配着游戏里簌簌落雪的背景音,我本来划屏幕的手指突然就停住了。
后来翻他的主页才知道，木白啊不是什么技术流大主播，没有百榜战神的段位，打游戏也很少秀什么一穿四的极限操作，甚至有时候遇到满编队，他还会慌得手滑把烟雾弹扔成手雷，炸得自己和队友半残，两个人对着屏幕笑半天，他的视频里永远是些没什么“爆点”的小事：遇到刚入坑的小学生玩家，他就把自己的三级头三级甲全脱给人家，跟在小朋友身后当“移动四级包”，哪怕最后小朋友拿着M416打不中人，被敌人偷了，他也不生气，只会笑着说“没事，下次哥带你打回来”；遇到开麦声音软软的女玩家被队友调侃，他会不动声色地把车开到人家身边，丢个满配的枪过去，说“走，咱们去捡空投，不跟他们闹”；甚至遇到开麦骂人的队友，他也从来不会回嘴，只是默默把自己的物资分一半，等人家消气了，再慢悠悠说一句“打游戏嘛，开心最重要”。
印象最深的是他有一期视频，决赛圈刷在了P城的麦田，他和一个路人队友蹲在草垛后面，对面只剩最后一个敌人，他已经捏好了雷，正准备冲，突然听见对面开了公屏麦，是个带着哭腔的小姑娘，说自己是第一次打进决赛圈，能不能让她吃一把鸡，她写了一下午作业才偷偷玩半小时，换做别的玩家，可能要么直接冲上去拿人头，要么调侃两句再动手，木白啊却直接松开了捏雷的手，把枪收了回来，跟队友说“咱们让了吧，小朋友嘛”，最后他和队友双双跳出草垛，被小姑娘的UMP9打中时，他还在麦里笑着喊“加油啊！第一是你的啦！”视频最后是小姑娘举着吃鸡奖杯蹦蹦跳跳的画面，配的文案是“不就是一把分嘛，能换小朋友半小时的开心，值了”。
有人在他评论区说他“装好人”“打游戏不想赢不如去玩消消乐”，木白啊也不恼，只是在那条评论下面回：“我刚玩和平精英的时候，也被人堵在毒圈外面救过，那时候我还是个连倍镜都不会装的新手，那个大哥把最后一瓶止痛药给了我，说‘慢慢来，谁都是从菜鸡过来的’，现在我玩了几千场，吃不吃鸡、加不加分其实没那么重要，能在游戏里给别人递个药包、挡个子弹，就像当初别人帮我那样，我觉得比拿多少个淘汰王都有意思。”
现在我每次上线打和平精英，遇到慌慌张张的新手，都会下意识地停下来丢个药包，看到有人在公屏喊“有没有人一起打卡景点”，也会绕路开车过去接——说起来都是被木白啊“传染”的，以前我总觉得，竞技游戏的意义就是赢，就是要拿最高的淘汰、上最高的段位，直到看了木白啊的视频才明白，和平精英里最珍贵的从来不是那句“大吉大利，今晚吃鸡”，是你落地成盒时队友那句“我来救你”，是你没物资时陌生人丢过来的三级头，是隔着屏幕，两个素不相识的人,在枪林弹雨里给彼此的那点软乎乎的善意。
就像木白啊在主页简介里写的：“我不是什么大神，只是个喜欢在海岛吹风、在雪地看雪、在雨林躲雨的普通玩家，希望遇到我的每个人，都能因为我，多喜欢这个游戏一点点。” 他确实做到了，毕竟在这个满是硝烟和枪声的游戏世界里，愿意停下来给你递一朵小花的人，比百发百中的神枪手,要酷得多。